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В развитии молекулярной 

биологии в СССР чрезвычайно 

большую роль сыграл проект 

сибирских ученых, благодаря 

которому в стране получилось 

создать базу для важнейших 

молекулярно-биологических 

работ – «чтения» 

последовательностей 

нуклеиновых кислот, ДНК и РНК. 

Итогом этого малоизвестного 

проекта стала организация 

в Ташкенте производства 

меченных радиоизотопами 

предшественников нуклеиновых 

кислот – нуклеозидтрифосфатов. 

Добиться успеха удалось лишь 

благодаря самоотверженному 

труду и смекалке команды 

молодых энтузиастов, недавних 

выпускников вузов, которые 

сумели решить труднейшую 

научно-производственную задачу 

в условиях крайне ограниченных 

ресурсов. То, что совершила эта 

молодежь, в наши дни посчитали 

бы подвигом, но в те первые, 

поистине «героические» 

десятилетия существования 

Новосибирского научного центра 

такой стиль работы был нормой 

для научного сообщества
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Секвенирование («чтение») нуклеиновых кислот –  это определение первичной 
структуры линейных молекул ДНК или РНК, состоящих из последовательно-
сти «букв»-нуклеотидов (аденина, гуанина, цитозина, тимина или урацила 
в случае РНК). Все современные технологии секвенирования нуклеиновых 
кислот основаны на явлении комплементарности –  пространственной 
взаимодополняемости мономеров. Один из наиболее популярных методов 
секвенирования ДНК с использованием радиоактивно меченных нуклеотидов 
и фермента ДНК-полимеразы предложили в 1977 г. английский биофизик 
Ф. Сэнгер и его коллеги. С течением времени метод Сэнгера прошел несколь-
ко модификаций и до сих пор считается золотым стандартом секвенирования

К
ак известно, во второй полови-
не прошлого века СССР очень 
сильно отставал от передовых 
стран в области биологии, 

прежде всего молекулярной. При-
чин тому было несколько, и в пер-
вую очередь засилье в Академии 
наук последователей академика 
Т. Д. Лысенко, развязавших поли-
тическую кампанию по преследо-
ванию ученых- генетиков и самой 
генетики как «лженауки».

В то же время мировая биологи-
ческая наука развивалась стреми-
тельно, опираясь на новые техно-
логические платформы. Появились 
методы, позволяющие расшифро-
вывать (секвенировать) структуру 
нуклеиновых кислот –  ДНК и РНК, 
«читать гены», начала зарождаться 
генетическая инженерия. Было 
ясно, что развивать молекулярную 
биологию чрезвычайно важно, в том 
числе и в связи с работами по соз-
данию биологического оружия, 
которые в то время велись в не-
которых странах. Однако в СССР 
не существовало базы для прове-
дения актуальных исследований 
с применением новых технологий.

19 апреля 1974 г. вышло извест-
ное постановление ЦК КПСС 
и Совета министров СССР № 304 
«О мерах по ускорению развития 
молекулярной биологии и молеку-
лярной генетики и использованию 
их достижений в народном хозяй-
стве». В разных регионах страны 
стали создаваться молекулярно- 
биологические лаборатории, для их 
оснащения и работы требовались 
приборы и препараты, которые 
в СССР не производились.

Одной из наиболее острых про-
блем было секвенирование нукле-
иновых кислот. Зарубежные лабо-
ратории публиковали все новые 
и новые данные о структуре ДНК 
и РНК, тогда как советские уче-
ные могли лишь наблюдать за их 
успехами.

Секвенирование однонитчатой ДНК по Сэнгеру начинается 

с присоединения к ней праймера – стартового фрагмента. 

Реакционная смесь с тестируемой ДНК 

и 4 «буквами»-дезоксинуклеозидтрифосфатами (дНТФ: дАТФ, дЦТФ, 

дГТФ и дТТФ) переносится в 4 пробирки, в каждую из них добавляются 

испорченные «буквы»-дидезоксинуклеозидтрифосфаты (ддНТФ: ддАТФ, 

ддСТФ, ддГТФ и ддТТФ), из которых лишь один мечен радиоактивным 

изотопом фосфора. В пробирках на основе явления комплементарности 

происходит удлинение праймера в соответствии с последовательностью 

матричной ДНК. Когда в растущую цепь включается испорченная 

«буква», цепь не может дальше удлиняться. В итоге в каждой 

пробирке образуется популяция радиоактивно меченных фрагментов 

ДНК с общим началом (праймер), но с разными концами. 

Эту ДНК денатурируют, подвергают электрофорезу в секвенирующем 

геле и анализируют с помощью радиоавтографии

Одиночная нить ДНК 

(или молекула РНК) представляет 

собой природный полимер 

из 4 видов нуклеотидов, которые 

обычно именуют по азотистому 

основанию, входящему 

в их состав: аденин (А), гуанин (Г), 

цитозин (Ц), тимин (Т) или урацил 

(У) в случае РНК. Нуклеотиды 

служат «буквами» генетического 

кода: каждый триплет кодирует 

одну аминокислоту. 

Сахарофосфатные остовы двух 

цепей, расположенные снаружи, 

удерживаются вместе с помощью 

водородных связей между парами 

азотистых оснований. Пары 

эти неслучайны – их составляют 

нуклеотиды, подходящие друг 

другу, как ключ к замку: A – T, 

G – C. Благодаря такому свойству 

комплементарности на одной нити 

ДНК может быть синтезирована 

дочерняя, комплементарная нить

НУКЛЕОЗИД

НУКЛЕОТИД

ЭЛЕКТРОФОРЕЗ И РАДИОАВТОГРАФИЯ

 Аденин (A)
 Тимин (T)
 Гуанин (Г)
 Цитозин (Ц)

5'

3'

Сахарофосфатный 
остов

Аденин, одно из 4 
азотистых оснований 

Сахар (рибоза или дезоксирибоза)

Фосфатная 
группа

ДНК-матрица

Нуклеотид

К множеству копий исследуемой 
ДНК добавляются праймер, 
4 типа дНТФ и 4 типа ддНТФ 
(терминаторов синтеза)

На ДНК-матрицах формируются 
новые комплементарные цепи ДНК

Праймер

Комплементарная цепь ДНК

Синтез ДНК прекращается 
при включении в цепь одного 
из ддНТФ

Терминатор 
синтеза

Терминаторы синтеза ддНТФ 
включаются в растущую 
комплементарную цепь ДНК 
случайным образом, формируя 
большой пул цепей разной длины 
с разными ддНТФ на конце, в том 
числе радиоактивно меченными

Расшифровка матричной 
последовательности ДНК 
на основе пула комплементарных 
последовательностей 
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«Ïðî÷èòàòü» ÄÍÊ
Первые методы секвенирования ДНК и РНК были 

основаны на применении предшественников биосин-
теза нуклеиновых кислот –  нуклеозид-5’-трифосфатов, 
меченных радиоактивными изотопами фосфора или 
серы. В нашей стране эти препараты не производились, 
как и исходные изотопы, такие как фосфор-32.

В те годы поставщиками радиоактивных нуклео-
зид-5’-трифосфатов были британская фирма Amersham 
и американская компания NEN (New England Nuclear). 
Однако доставка продукции из Великобритании 
и США в СССР занимала много времени, за которое 
суммарная активность препаратов успевала сильно 
понизиться, а сами они повреждались вследствие ра-
диолиза (разложения под действием ионизирующего 
излучения).

Возникла еще одна проблема, полностью остано-
вившая работу советских биологов. В 1979 г. СССР 
начал военную операцию в Афганистане, из-за чего 
британская компания задержала подписание договора 

о поставках. Появилась настоятельная необходимость 
организации собственного производства продукции, 
которая прежде импортировалась и без которой иссле-
дования в самых актуальных областях биологии были 
невозможны.

Вопрос об организации соответствующего произ-
водства обсуждался на самом высоком уровне –  в ЦК 
КПСС, так как стало очевидно, что дальнейшее отстава-
ние в области молекулярной биологии грозит катастро-
фой (предполагалось, что и военной). Задачу сначала 
поставили перед физиками. Руководство московского 
Института атомной энергии им. И. В. Курчатова (ныне 
НИЦ «Курчатовский институт») пообещало решить 
проблему за 4–5 лет при условии достаточного финан-
сирования. Денег на нужное дело руководству страны 
было не жаль, но сроки выполнения задачи были не-
приемлемыми.

Сложившаяся ситуация категорически не устраивала 
и ученых. Так, биологи Новосибирского научного цен-
тра строили большие планы по изучению структуры 
и функций нуклеиновых кислот, и перспектива отло-
жить их на неопределенное время стала бы катастрофой 
для научных исследований. Наиболее активные попы-
тались повлиять на события, и здесь в очередной раз 
отчаянным бойцом проявил себя М. А. Грачев, биолог 
с химическим образованием, который в то время заве-
довал группой в отделе Д. Г. Кнорре Новосибирского 
института органической химии СО АН СССР.

Проект сибирских ученых был реализован на опытном предприятии 

«Радиопрепарат» при Институте ядерной физики Академии наук УзССР. 

Вверху – пульт управления атомным реактором института. 1975 г.

В 1985 г. молодой доктор наук М. А. Грачев стал 

лауреатом Государственной премии СССР 

за разработку метода микроколоночной жидкостной 

хроматографии, а также за создание и внедрение 

в производство первого в мире микроколоночного 

жидкостного хроматографа. 1978 г. Фото Г. Байрама

наук, получив поддержку, правда, только моральную: в условиях плано-
вой социалистической экономики все расходы нужно было планировать 
на годы вперед.

Но Грачев не собирался ждать, пока начальники примут решение и офи-
циально запустят проект. Это произошло бы очень нескоро, да и в любом 
случае дело поручили бы  какому- нибудь заслуженному академику и в конце 
концов благополучно бы похоронили. Сам Грачев всегда руководствовался 
принципами Наполеона: сначала ввязаться в бой, а там действовать по об-
стоятельствам.

Бесстрашный и увлеченный своими идеями, Грачев проникал в любые 
кабинеты, преодолевал, казалось бы, неприступные чиновничьи барьеры. 
Он сумел убедить в государственной важности проекта и очаровать самых 
закостенелых и невежественных бюрократов- начальников. Начальники 
кивали головами, одобряли, но в плановой экономике даже они ничего 
не могли сделать –  реально никаких государственных средств для реали-
зации проекта так и не было выделено.

Проект развивался инициативно, с помощью энтузиастов, веривших 
в будущее и готовых работать для него изо всех сил. Да и самому Грачеву, 
в то время простому кандидату наук, официально никто ничего не пору-
чал –  никаких полномочий и «погонов» у него не было.

«Ââÿçàòüñÿ â áîé, 
à òàì âèäíî áóäåò»
Михаил Грачев, которому в 1979 г. 

исполнилось 40 лет, уже имел опыт 
успешной организации смелых про-
ектов, в которые первоначально ни-
кто не верил. Яркий пример – раз-
работка и внедрение в производство 
«Милихрома», первого в мире 
микроколоночного жидкостного 
хроматографа. Будущий академик 
планировал исследования по рас-
шифровке генома вируса клеще-
вого энцефалита, что было важно 
для диагностики вируса в клещах 
и крови пациентов, и недоступность 
технологии секвенирования нукле-
иновых кислот оказалась для него 
настоящим вызовом.

Грачев занялся изучением химии 
фосфора и методов получения 
радиоактивных изотопов и нукле-
озид-5’-трифосфатов; нашел отече-
ственные предприятия, у которых 
были технологические возмож-
ности для организации нужного 
производства. В стране не оказалось 
готовых специалистов, которые 
могли бы взяться за разработку тех-
нологий получения нужных изото-
пов и препаратов, но замечательная 
молодежь –  радиохимики и хорошо 
подготовленные биологи и химики 
из МГУ и НГУ –  не боялась новых 
больших задач.

Грачев понял, что в стране есть 
силы и возможности решить про-
блему, но для этого нужны не бю-
рократические структуры, а группа 
ученых- энтузиастов, заинтересо-
ванных в успехе. Он был уверен, что 
таким способом можно получить 
необходимую продукцию быстрее 
и с гораздо меньшими затратами 
по сравнению с теми, что запросили 
физики-«оружейники», привыкшие 
к щедрому государственному фи-
нансированию.

О своих идеях и уверенности 
в реалистичности проекта Грачев 
сообщил руководству Академии 
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Ïóòü íà âîñòîê
Грачев решил, что оптимальным местом для разво-

рачивания проекта может стать хозрасчетное опытное 
предприятие «Радиопрепарат», созданное в 1976 г. 
в Ташкенте при Институте ядерной физики Академии 
наук Узбекской ССР. В институте имелся реактор, 
генератор нейтронов, необходимый для получения 
изотопов, и работали не избалованные бюджетным 
финансированием люди.

Предприятие уже имело опыт производства радио-
изотопной продукции для медицины. Оно выпускало 
препараты для радионуклидной диагностики, такие как 
радиофармпрепарат «Бенгальская роза», содержащий 
изотоп иода-131, а также радиоактивный фосфор-32. 
Однако препарат фосфора, предназначенный для ме-
дицинского применения, совершенно не годился для 
использования в молекулярной биологии из-за низкой 
радиохимической чистоты и удельной активности.

Контакты с ташкентскими руководителями оказались 
успешными. К тому же хозрасчет в то время уже начал 
работать, а новая продукция могла принести не толь-
ко славу, но и деньги. «Радиопрепарат» выделил под 
запуск проекта ставки, подготовил помещения и пере-
дал имевшееся базовое оборудование, хотя и не новое, 
но исправно функционирующее: боксы, счетчики ра-
диоактивности, средства защиты. Директор ИЯФ АН 
УзССР П. К. Хабибуллаев и руководство Узбекистана 
помогали проекту по мере возможности –  первоначаль-
но все делалось исключительно за счет местных средств.

Не дожидаясь завершения работ по подготовке экспе-
риментальной базы, Грачев начал «охоту за головами». 
Для воплощения идеи в жизнь он привлек радиохимика 
А. Д. Амосова, в то время заведующего лабораторией 
Всесоюзного научно- исследовательского института мо-
лекулярной биологии (ВНИИ МБ), позже вошедшего 
в состав НПО «Вектор» (п. Кольцово, Новосибирская 
область). Первым отправился в Ташкент сотрудник 
Амосова Виктор Сидоров, выпускник кафедры радио-
химии МГУ.

Началась «охота» и на толковых выпускников вузов 
СССР. Грачев обладал редким даром убеждения: рас-
сказывая студентам и аспирантам о великом значении 
проекта для Родины и мировой науки, вдохновенно 
расписывал чудесные перспективы жизни в солнечном 
Ташкенте, обещал высокую зарплату и квартиры (на са-
мом деле квартир не было, но впоследствии Грачеву 
удалось «выбить» их у местных властей). Благодаря 
таланту рекрутера он смог привлечь к работе над про-
ектом выпускников ведущих отечественных вузов.

Первую помощь с оборудованием оказал проекту 
академик Ю. А. Овчинников, директор московского 
Института биоорганической химии им. М. М. Шемя-
кина АН СССР. Благодаря ему в конце 1980 г. на «Ра-
диопрепарат» поступили лабораторные счетчики 
«Рак-бета» и «Ультра- гамма» производства LKB-Wallac, 
японский низкотемпературный холодильник Sanyo, 
ультрацентрифуги американской компании Beckman 
Instruments, а также мелкое лабораторное оборудова-
ние –  микропипетки и дозаторы. После 1985 г. у таш-
кентской команды появились установка очистки воды, 
хроматографическое оборудование, спектрофотометр, 
лиофильная сушка и многое другое.

План-максимум ташкентской команды включал три 
направления. Главное –  это работы по созданию техно-
логий и организации производства нуклеозид-5’-три-
фосфатов, меченных радиоизотопами фосфора. 

По этому направлению работали вышеупомянутый 
Виктор Сидоров, выпускники Ленинградского универ-
ситета Александр и Любовь Портянко, выпускник МГУ 
Юрий Скоблов, успевший поработать в Тихоокеанском 
институте биоорганической химии ДВНЦ АН СССР, 
а затем в московском Всесоюзном НИИ генетики 
и селекции промышленных микроорганизмов, а также 
выпускник НГУ Игорь Рабинов.

Второе направление –  получение серосодержа-
щей аминокислоты метионина, меченного изотопом 
серы-35, которая была нужна для производства меченых 
белков. Им занимался Павел Чистяков, ранее работав-
ший во ВНИИ МБ.

Задачей третьего направления стало получение изо-
топов йода для производства меченых белков, а также 
медицинских наборов для определения миоглобина 
и диагностики инфаркта миокарда. Эту работу воз-
главлял Александр Щеголев из ВНИИ МБ. Наконец, 
в конце 1980-х гг. появилось еще одно направление: 
разработка методов получения биологических моле-
кул, меченных тритием, радиоактивным изотопом 
водорода.

Последним в Ташкент приехал Владимир Рихтер, 
перспективный выпускник НГУ. Рихтера, у которого 
к тому времени была семья –  жена и ребенок, взяли 
стажером в Институт цитологии и генетики СО АН, 
но возникла заминка в оформлении документов для 
получения жилья. И Владимир, только вернувшийся 
из стройотряда с Чукотки, столкнулся с жилищной 
проблемой. В результате он легко согласился на уго-
воры Грачева, расписывавшего предстоящие великие 
научные победы, солнечное небо Ташкента, рынок Институт ядерной физики АН Республики Узбекистан, 

созданный в 1956 г., сегодня является одним 

из крупнейших научных институтов Центральной 

Азии. Внизу – сотрудники института изучают 

уникальный хлопок, выращенный в космосе 

летчиком-космонавтом В. Джанибековым. 

Съемка 1985 г. 

В. А. Рихтер в год приезда в Ташкент

00:06:32:22 00:06:39:07 00:06:39:18 00:06:47:14
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Фермент фосфоглицераткиназа катализирует 

обратимую реакцию переноса фосфатной группы 

от бисфосфоглицериновой кислоты 

к аденозиндифосфату. 

© CC BY-SA 3.0 DEED/ Thomas Splettstoesser

Схема ферментативного 

синтеза радиоактивно меченных 

нуклеозид-5’-трифосфатов 

на примере аденозин-5'-

трифосфата (рррАТР), меченного 

радиоактивным изотопом 

фосфора-32 в γ-положении

с арбузами и дынями и квартиру в доме, окруженном ви-
ноградом и гранатами, –  все это так резко контрастировало 
с его недавними воспоминаниями о мороженой сушеной 
картошке, траншеях с ледяной водой, комарах и летних 
ночных заморозках…

К тому времени Грачев набрал уже довольно много мо-
лодежи для Ташкента и стал подумывать о том, что и в его 
новосибирскую лабораторию нужны перспективные 

молодые ученые. И вот в  какой-то момент он завел 
с Владимиром другие разговоры: о вечной жаре в Узбе-
кистане, непривычном восточном окружении, а также 
о великих проектах в Новосибирске и возможностях 
зимней рыбалки и катания на лыжах.

Но характер Рихтера был тверд –  свои решения он 
менял крайне редко. Молодая семья собрала чемоданы 
и отправилась в неведомое.

Ïåðâûå øàãè
Сразу по приезде в Ташкент Владимиру Рихтеру 

пришлось заняться оптимизацией химических реакций, 
протекающих в весьма специфичных условиях, с уча-
стием радиоактивных материалов. Дело в том, что уже 
имевшийся на «Радиопрепарате» производственный 
опыт мало что значил для нового проекта. Необходимо 
было перейти на принципиально новый уровень –  про-
изводить препараты высочайшей удельной активности 
(так называемые препараты без носителя), в которых 
практически каждая молекула содержала бы радио-
изотоп. При этом требовалось обеспечить регулярный 
еженедельный выпуск такой продукции с суммарной 
радиоактивностью не менее 5–10 кюри в год, т. е. около 

Группа сотрудников «Радиопрепарата», 

обеспечивавшая производство 

нуклеозидтрифосфатов, меченных радиоизотопами 

фосфора, с использованием ферментов. 

В центре – В. А. Рихтер

500 фасовок различных нуклеозидтрифосфатов каждую 
неделю.

Фосфорную кислоту высокой удельной активности 
молодая команда научилась получать уже к началу 
1981 г., но вот встроить ее в молекулу нуклеозидтрифос-
фатов оказалось непростой задачей и требовало време-
ни. С синтезом продуктов низкой удельной активности 
проблем не было –  их получали химическим методом.

Владимир Самуков, талантливый химик из ВНИИ 
МБ, вместе со своими товарищами из лаборатории 
Амосова –  Михаилом Гришаевым, Михаилом Рука-
вишниковым и Юрием Тумановым –  разработали 
уникальный метод химического синтеза нуклеозид-
трифосфатов, меченных радиоактивным фосфором 
в альфа- и гамма- положении. Но, к сожалению, метод 
оказался неэффективен при получении соединений 
высокой удельной активности.

Фермент 
глицерофосфатдегидрогеназа

Фермент 
триозофосфатизомераза

Фермент 
глицеральдегидфосфатдегидрогеназа

Фосфорная кислота, меченная 
радиактивным изотопом фосфора
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Дело в том, что в растворе хи-
мическая реакция идет с хорошим 
выходом только при высоких кон-
центрациях реагентов. Исследо-
вателям же приходилось работать 
c чрезвычайно малым количеством 
вещества, буквально «с радиоактив-
ностью». В результате фосфор-32 
с активностью около 1 кюри (при-
мерно 200 мкг) находился в безвод-
ной среде, в растворе объемом всего 
0,1 мл. При такой высокой концен-
трации радиоактивного материала 
интенсивное излучение приводило 
к разрушительному радиолизу це-
левых продуктов. Эксперименты 
показали однозначно: химический 
метод для промышленной техноло-
гии синтеза нуклеозидтрифосфатов 
с максимально высокой удельной 
активностью не подходит.

Оставался ферментативный син-
тез, который позволял быстро 
осуществлять реакции в водной 
среде и с низкими концентрациями 
ре агентов. Здесь и пригодились зна-
ния и опыт биолога Рихтера.

Но возникли новые проблемы. 
Во-первых, нужно было взять 
 откуда-то сами ферменты. Во-вто-
рых, для получения радиоактивных 
препаратов высокой удельной ак-
тивности необходимы, как известно, 
очень чистые исходные реагенты 
(марки ОСЧ –  «особо чистый»), ко-
торые просто так достать было нель-
зя. Это относилось и к ферментам.

Препарат фермента можно было 
очистить с помощью так называ-
емой аффинной хроматографии, 
при которой нужные молекулы 
отделяются от смеси благодаря вы-
сокоспецифичному макромолеку-
лярному взаимодействию с другим 
веществом. В этом случае в качестве 
неподвижной фазы подходил им-
портный сорбент «сефароза голу-
бая». Но вот вопрос: где его добыть?

В то время заказывать импортные 
реактивы могли только те организа-
ции, которым выделялась валюта. 
Заявку на реактивы можно было 
подавать раз в год, при этом ее вы-
полнение никто не гарантировал, 

а сам заказ зачастую приходилось ждать годами. Но команде проекта по-
везло: оказалось, что такой сорбент имелся в НИИ судебной психиатрии 
им. проф. В. П. Сербского. Москвичи с радостью поделились дефицитным 
препаратом с коллегами из Ташкента.

Нужно добавить, что ташкентской команде бескорыстно помогали ученые 
из самых разных организаций: понимая чрезвычайную важность проекта, 
они собирали для ташкентцев все, что могли. Ходила даже шутка: эмбле-
мой «Радиопрепарата» должна быть кенгуру, поскольку его сотрудники 
колесили по стране с сумками, собирая реактивы.

Ãîä ñïóñòÿ
Получив нужные реактивы, Рихтер сумел быстро наработать необходи-

мые чистые ферменты. В феврале 1982 г. началось производство первых 
партий радиоизотопной продукции, а уже весной ее стали отправлять 
биологам в Москву и Новосибирск. Это случилось всего через год после 
старта проекта!

Радость ученых была безмерной. В академических институтах развер-
нулись работы по секвенированию ДНК и РНК, а ташкентцы наращивали 
производство гамма- и альфа-нуклеозидтрифосфатов. Позднее Владимир 
Рихтер был удостоен диплома 1-й степени Выставки достижений народного 
хозяйства УзССР за успехи в области науки.

Весть о достижениях ташкентской команды достигла руководства Ака-
демии наук, и оно решило вопрос о выделении валюты: в 1983 г. от «Радио-
препарата» была отправлена первая заявка на импортное оборудование 
и реактивы. У компании появились самые современные зарубежные при-
боры: хроматографы, ультрацентрифуги. Радиохимическая лаборатория 
предприятия превратилась, пожалуй, в одну из самых оснащенных в стране.

Процесс пошел! Отработанные технологии позволили переложить многие 
операции на рабочих- аппаратчиков, которых удалось подобрать из числа 
сотрудников ИЯФ АН РУ. Сотрудницы института, уходившие на пенсию 
в 45 лет, с радостью переходили на работу в «Радиопрепарат», где они вдоба-
вок к пенсии получали приличную зарплату. Удивительно хорошими работ-
никами оказались молодые приезжие из сел: очень смышленые, они быстро 

Сотрудники «Радиопрепарата» 

получили авторские 

свидетельства на изобретения, 

благодаря которым 

на предприятии удалось 

наладить бесперебойное 

производство 

нуклеозидтрифосфатов, 

меченных радиоактивным 

фосфором. 

Слева – свидетельство 

к изобретению нового 

ферментативного 

метода получения 

нуклеозид-5’-трифосфатов, 

меченных 

радиоактивным изотопом 

фосфора-32 в γ-положении 

за счет энергии света 

с использованием хлоропластов 

растений.

Справа – свидетельство к 

изобретению нового метода 

очистки радиоактивно меченных 

нуклеотидов

обучались и точно выполняли все 
производственные манипуляции, 
не отклоняясь от инструкции.

Участники проекта  наконец-то 
смогли начать размеренную жизнь 
и заняться разработкой технологии 
производства других продуктов. 
К счастью, в Ташкенте была не-
плохая библиотека Академии наук 
Узбекской ССР, где можно было 
заказывать журналы из библиотек 
всего Советского Союза.

Проблем с местным начальством 
у сибиряков не было, хотя обстанов-
ка в институте была своеобразной. 
Иногда возникали внештатные 
ситуации. Однажды руководству 
Академии наук СССР даже при-
шлось посылать в Ташкент сво-
их представителей, академика 
Д. Г. Кнорре и В. В. Власова, чтобы 
наладить взаимоотношения между 
разными людьми, вовлеченными 
в одно общее дело.
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×Ï íà Ïàñõó
Работа на «Радиопрепарате», связанная с опасны-

ми технологиями и радиоактивными препаратами 
высочайшей удельной активности, была непростой. 
К тому же приходилось работать быстро и использовать 
оборудование, не всегда соответствующее задачам, что 
иногда приводило к неприятным неожиданностям.

Наглядным примером может служить случай, про-
изошедший в воскресенье 8 мая 1983 г. В тот год на этот 
день пришлась Пасха, так что на территории предпри-
ятия находились только охрана и двое сотрудников –  

показал наличие большого количества радиоизотопа на одежде и очень 
большого –  на руках. Оказалось, что в боксе повредился участок резиновой 
изоляции, и при отборе пробы наружу вырвалось некоторое количество 
пара вместе с радиоактивным материалом. В результате оказался заражен 
почти весь второй этаж.

Ситуация сложилась отчаянная: требовалось немедленно дезактивиро-
вать целый этаж! Обычно такая работа занимала почти два дня, и в ней уча-
ствовал весь состав лаборатории. Но в этот раз ликвидировать последствия 
выброса нужно было вдвоем, причем очень быстро. Тем вечером в Ташкент 
прибывал самолет из Москвы с долгожданной посылкой реактивов, встре-
тить который могли только Рихтер или Рабинов. Предупредить остальных 
не было возможности: мобильные телефоны, как и домашние, сотрудники 
тогда не имели.

Ученым пришлось трудиться изо всех сил, очищая коридор по участкам 
и регулярно меняя одежду. Затем возникла другая проблема –  дезактивация 
самих дезактиваторов, в кожу которых въелись радиоактивные продукты. 
И сделать это нужно было очень тщательно: на КПП предприятия все вы-
ходящие проходили дозиметрической контроль, и в случае обнаружения 
радиоактивности охрана никого не выпускала. Особенно трудно оказалось 
удалить радиоактивный материал с ногтей рук –  их пришлось почти пол-
ностью сошлифовать кирпичом…

Íîâîå âðåìÿ
Производство радиоизотопной продукции на «Радиопрепарате» устой-

чиво набирало обороты: благодаря ташкентской команде ученые в СССР 
получили возможность применять в своей работе передовые методы секве-
нирования нуклеиновых кислот. В частности, в НИБОХ АН СССР группе 
сотрудников лаборатории Грачева под руководством А. Г. Плетнева удалось 

Владимир Рихтер работает с радиоактивным 

материалом в защитном боксе

В 1990 г. В. А. Рихтер был награжден дипломом 

1-й степени Выставки достижений народного 

хозяйства УзССР
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В СОЛНЕЧНОМ ТАШКЕНТЕ

Первые два года участникам ташкент-
ского проекта приходилось работать 
дни и ночи, даже не выходя за терри-
торию «Радиопрепарата» по несколь-
ко суток. Только когда процессы были 
отлажены и началась более- менее 
ритмичная работа, они смогли нако-
нец познакомиться с городом и стали 
осваивать его окрестности.
Непривычными для сибиряков ока-
зались местные винные магазины 
с широчайшим ассортиментом вин 
и элитных импортных напитков, ви-
ски и коньяков. Продавалось все это 
с утра до ночи и иногда даже на улице, 
при этом пьяных почти не было видно. 
И конечно же, поражал восточный 
базар с его невероятно вкусными 
нежными персиками, виноградом 
и дынями –  их запах наполнял весь 
рыночный квартал, вблизи которого 
жили новосибирцы.
Вскоре молодые люди овладели 
искусством приготовления плова, 
и встречи у ручья, в тени чинары, 
за столом с дымящейся рисовой 
горой, призывно пахнущей чесноком 
и волшебными восточными пряностя-
ми, стали их регулярными научными 
семинарами.
Самым популярным видом отдыха 
была рыбная ловля. На рыбалку ез-
дили далеко –  на Сырдарью, с тремя- 
четырьмя пересадками на местном 
транспорте. Места оказались иде-
альными для рыбалки, хотя поначалу 
успехи сибиряков были скромными. 
Причина была проста: они пытались 
использовать привычные им лески 
и крючки, не рассчитанные на мест-
ных подводных монстров. Обычная 
добыча в тех местах –  сазаны и змее-
головы по 5–6 кг. А сомы –  легенда тех 
мест –  были настоящими гигантами: 
попадались экземпляры и по 150 кг! 
Понадобились лески толщиной более 
0,4 мм, чтобы дело пошло

Владимир Рихтер и Игорь Рабинов, которые должны 
были испытать один из новых вариантов химического 
синтеза радиоактивного нуклеозидтрифосфата. Рабо-
тали они в своем корпусе, где располагались изолиро-
ванные боксы для проведения реакций и аналитическое 
оборудование.

В боксе на кипящей водяной бане нагревалась ма-
ленькая коническая колба с реагентами. Привычно 
заснув руки в неуклюжие толстенные перчатки, Рихтер 
отобрал пипеткой пробу, поместил ее в пробирку, извлек 
через шлюз бокса и понес со второго этажа на первый, 
в фотолабораторию. Но туда он так и не дошел: при 
его приближении расположенные на стенах счетчики 
радио активности начали трезвонить на полную мощ-
ность.

Озадаченный бурной реакцией приборов, экспери-
ментатор просканировал себя дозиметром, который 

Проходная Института ядерной физики Академии наук 

Республики Узбекистан
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в сжатые сроки расшифровать геном вируса клещево-
го энцефалита, опередив конкурентов –  австрийских 
ученых, работавших над аналогичным проектом. Эта 
работа стала первым успешным российским исследо-
ванием строения вирусных геномов.

В 1987 г. технология получения нуклеозид-5’-трифос-
фатов, меченных радиоактивными изотопами фосфора, 
была продана на Кубу, куда через два года были коман-
дированы Скоблов, Рабинов и Рихтер для контроля 
за выполнением монтажных и технологических работ.

Продукция «Радиопрепарата» пользовалась все 
большим спросом, предприятие даже начало поставлять 
часть ее на экспорт. Но в 1991 г. случился распад СССР. 
Экономические связи между бывшими республиками 
стали рушиться, и Узбекистан превратился для России 
в «заграницу» со всеми вытекающими последствиями, 
таможенными и финансовыми. Наступила пора проща-
ния с Ташкентом. Одни участники проекта вернулись 
в родные города, остальные уехали в другие страны.

Некоторые из них занялись организацией произ-
водства нуклеозидтрифосфатов на новых площадках. 
Так, Юрий Скоблов запустил производство в Физико- 
энергетическом институте им. А. И. Лейпунского в Об-
нинске –  именно оттуда в течение многих лет россий-
ские институты получали радиоизотопную продукцию.

Позднее Александр и Любовь Портянко начали 
производить радиоактивную фосфорную кислоту, 
меченную фосфором-32, в Институте реакторных 
материалов в г. Заречный (Свердловская область). 
Сейчас ее изготавливают в Томском политехническом 
университете на базе единственного в стране вузовского 
учебного ядерного реактора, а меченые нуклеозидтри-
фосфаты из нее –  в Институте биоорганической химии 

ОСТОРОЖНО –  РАДИОАКТИВНОСТЬ!

Работа с радиоактивными материалами всегда связана 
с большими опасностями. С самого начала проекта таш-
кентской команде повезло –  бывший главный инженер 
реактора А. В. Чекин образцово обустроил системы ради-
ационного контроля и защиты от излучения. Работа велась 
в боксах, с использованием толстых резиновых перчаток 
со свинцовыми вкладышами, однако никакие защитные 
средства не могли полностью предохранить сотрудников 
от радиоактивного излучения.
Активность материала была так высока, что при помещении 
его в стеклянную колбу последняя буквально на глазах 
темнела. Руки, держащие колбы и пипетки, облучались. 
Через несколько лет на коже ладоней у химиков появились 
измененные участки –  свидетельство рака кожи. У тех, кому 
посчастливилось, такие участки удалось удалить хирурги-
ческим путем. Другим повезло меньше: спустя годы одному 
из них пришлось ампутировать палец, другому –  кисть руки
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Связь с бывшими коллегами не прерывается. Визит 

на современный «Радиопрепарат» в феврале 2023 г.

им. академиков М. М. Шемякина и Ю. А. Овчинникова 
РАН (Москва) и Институте химической биологии 
и фундаментальной медицины СО РАН (Новосибирск).

С
 отъездом новосибирцев на «Радиопрепарате» на-
ступили смутные времена. Коллективу пришлось 
столкнуться с большими трудностями и потеря-
ми, но самоотверженная работа и накопленные 

знания позволили ташкентцам успешно пройти через 
все испытания.

Сегодня «Радиопрепарат» –  это мировой центр про-
изводства радиоактивных изотопов фосфора, серы, 
йода и др. Его возглавляет А. М. Абдукаюмов –  сын 
профессора М. Н. Абдукаюмова, стоявшего у истоков 
«Радиопрепарата». Производственный блок пред-
приятия оформлен в соответствии с международным 
стандартом качества GMP (Good Manufacturing 
Practice), устанавливающим требования к производству 
и контролю, в том числе при выпуске медицинского 
оборудования и расходных материалов. Предприятие 
получает огромные заказы от ведущих компаний США 
и европейских стран.

Любопытный факт: в наши дни некоторые отече-
ственные организации приобретают радиоактивные 
препараты у американской корпорации PerkinElmer, 
которая закупает сырье для их производства в том же 
Ташкенте, о чем осведомлены далеко не все заказчики. 
Почему бы в таком случае не закупать от производи-
теля, с «Радиопрепарата»? Все дело в парадоксальных 
современных реалиях: с учетом наших таможенных 
процедур напрямую получается и дольше, и намного 
дороже.
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