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Государственная премия в области науки и технологий за 2004 г. была 

присуждена сотрудникам Института археологии и этнографии СО РАН 

(Новосибирск) д. и. н. Н. В. Полосьмак и академику В. И. Молодину 

за открытие и исследование уникальных комплексов пазырыкской 

культуры VI–III вв. до н. э. на плато Укок на Горном Алтае, где были 

найдены нетронутые «замерзшие» захоронения, в том числе женское 

погребение с удивительно сохранившейся женской мумией и богатым 

погребальным инвентарем

В
ремя бежало вспять, погружая нас с каждым оттаявшим слоем ледяной 
могилы все глубже в землю и унося все дальше от современности. Укок 
способствовал этому ощущению своей безлюдностью, отрешенностью 
от всего, что было важно на Большой земле, странными, похожими 

на индейские, названиями гор, рек и населенных пунктов: Ак-алаха, Чин-
дагатуй, Бертек, Мойнак… Здесь стояла первозданная тишина, нарушаемая 
только отдаленным гулом движка на погранзаставе. Ночью замерзало все: 
озеро покрывалось корочкой льда, мелкие цветы и травинки оледеневали. 
Но стоило появиться солнцу, и все оживало как ни в чем ни бывало. И это 
ежедневное возвращение жизни после ночного холода было поразительным 
свойством Укока!

Я лишь недавно поняла, почему так трудно вспоминать то время: ока-
зывается, я почти не помню событий. Да, что-то происходило в лагере: 
приезжали и уезжали люди, каждый день мы что-то ели, когда-то спали 
и даже с кем-то разговаривали. Но это все не задевало, не фиксировалось 
в памяти, было тогда каким-то досадным отвлечением от главного, требую-
щего полной сосредоточенности. И только когда мне рассказывают теперь 
что-то из событий тех лет, я вспоминаю, что да, действительно прилетел 
и улетел вертолет с холодильником и противогазами. Прилетал и какой-то © Н. В. Полосьмак, 2017

Н. В. ПОЛОСЬМАК
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Антон Лучанский, тележурналист ГТРК, 
участник экспедиций на Укоке:

«Укок стал для меня, как и для многих моих друзей сту-
дентов-историков, уникальным эмоциональным опытом, 
повторить который уже невозможно. Не только в силу 
взросления, но и по множеству других причин. 
Приехав в самом начале 1990-х в Кош-Агачский район, мы 
погрузились в атмосферу настоящего научного поиска. 
Букет ярких впечатлений дополняли девственная природа 
плоскогорья, спартанские условия полевой жизни и зна-
комство с традиционной культурой местных жителей. 
Лето 1993 г. стало для меня одним из самых ярких впе-
чатлений юности. В этот сезон мы с моим близким другом 
Кириллом Луговым добирались на Укок самостоятельно. 
Это было приключение, полное необычных поворотов, 
встреч и счастливых совпадений. Когда мы на машине 
пограничников наконец добрались до лагеря, отряд был 
взбудоражен предвкушением большого открытия, даже 
сенсации: в рядовом кургане археологи вышли на линзу 
льда. И сенсация не заставила себя ждать. На пару месяцев 
затерянное плато на перекрестке четырех границ стало пло-
щадкой, где сотрудничали ученые разных специализаций 
и работали журналисты со всего мира. Для нас же было 
очень важно чувствовать свою причастность к большому 
исследовательскому процессу.
Так скифская мумия стала фактом моей биографии, а ар-
хеология – серьезным увлечением на всю жизнь. Даже став 
тележурналистом, я продолжил работать в экспедициях, 
правда, уже в новом качестве. Моя задача теперь – расска-
зывать телезрителям правду о тяжелой, но увлекательной 
профессии археолога»

Елена Кузнецова, историк Научно-производственного 
центра по сохранению историко-культурного наследия 
Новосибирской области, участник экспедиций на Укоке:

«Мне повезло: я оказалась на Укоке во время студенческой 
археологической практики. Вообще все, что было связа-
но с этой экспедицией, вспоминается как удивительное 
приключение и везение. Старт с территории Музея под 
открытым небом в Академгородке, первое в жизни путеше-
ствие на вертолете, удивительная природа высокогорья… 
Настоящий археологический отряд и ее руководитель – 
молодая симпатичная женщина, серьезные академические 
исследования и полевой быт, скифские курганы и съемоч-
ная группа японской телекомпании NHK.
Было так интересно хотя бы ненадолго стать частью экспе-
диционного отряда, окунуться в жизнь археологического 
лагеря, работать на раскопе. Однажды, необычайно теплым 
для тех мест летним вечером, расчищая каменную ограду 
поминального комплекса у большого кургана, я неожидан-
но поняла, что когда-то мечтала именно об этом. Вспом-
нила, что еще в школе, после уроков по истории Древнего 
Египта и Древней Греции, собиралась стать археологом, 
даже хотела записаться в археологический кружок. Потом 
переключилась на что-то другое и забыла об этой своей 
мечте так основательно, что не вспоминала о ней, пока 
не попала на Укок.
После раскопок на Укоке оставить в прошлом археологиче-
ские экспедиции было невозможно. Несколько лет подряд, 
досрочно сдав сессию, наш дружный экспедиционный 
отряд грузился в вертолет и отправлялся высоко в горы, 
чтобы участвовать в уникальных раскопках. Заверше-
ние сезона работ становилось неприятным сюрпризом, 
и оставалось только ждать весны, чтобы вновь нагрянуть 
в институт к Наталье Викторовне с традиционным вопро-
сом: “Когда едем?”»

нелепый, учитывая ситуацию, врач, и было еще что-то 
смешное, и все это сейчас меня очень трогает, поскольку 
я понимаю, что это было вызвано заботой о нас, беспо-
койством, желанием уберечь Бог знает от чего.

А кто знал, что надо делать в такой ситуации, – мы ока-
зались в ней первый раз. Конечно, был С. И. Руденко, 
который раскапывал «замерзшие» могилы Пазырыка 
в начале 60-х, но теперь –  другое время и другие воз-
можности… И главная возможность – это вертолет. Хо-
чется пропеть гимн вертолету и летчикам, прилетавшим 
к нам через высокие снежные перевалы с грузами и без, 
в плохую и очень плохую погоду, и мы ждали их всегда, 
потому что это была связь с Большой землей, которая 
казалась чем-то очень далеким, а мы были «островом», 
затерянным в «океане», и иногда на наш берег волны 
выносили хлеб, консервы и письма, а однажды вынесли 
противогазы и холодильник «Стинол». События, про-
исходившие вокруг и связанные с обычной, если так 
можно выразиться о том времени, отрядной жизнью, 
никак не отражались на том, что происходило внутри 
могильной ямы и с чем были связаны каждые минуты 
нашего существования, которыми отмерялась тогда моя 
жизнь. Только сейчас, оглядываясь назад, я понимаю, 
что эта была погруженность в собственные пережива-
ния и ощущения на грани транса, когда мир сузился 
до ледяной линзы на дне могилы. При этом лагерь 
жил своей жизнью: принимал гостей и праздновал дни 
рожденья, ходил за ревенем, чтобы сварить «ревеневое» 
варенье –  вожделенное укокское лакомство.

Совершенно фантасмагорическим оказался и состав 
нашего отряда, который сложился непонятным об-
разом. Это было тоже веянием времени и отражением 
сугубо сюрреалистической ситуации того лета на Уко-
ке, проекцией каких-то странных поворотов в судьбах 
многих людей.

Как занесло к нам Джинни из Гарвардского универ-
ситета и почему она «осела» в нашем отряде, сейчас 
уже и не вспомнишь. Эта девица поразила нас тем, что, 
взяв как-то на руки нашего самого здорового парня 
Пчелу (Пчелинцева по паспорту), покружилась с ним 
и аккуратно поставила на землю. Забавно, что место его 
в иерархии нашего маленького отряда изменилось – 
он уже не казался нам таким мачо. Она подхватывала 
бревна недрогнувшей рукой и легко могла остановить 
на ходу коня, если б захотела. Оказывается, не только 
«в русских селениях есть женщины», но и в глубинах 
Гарварда.

Была совершенно замечательная фрау Герда, чрез-
вычайно милая немецкая дама с непостижимой энер-
гетикой 18-летней девчонки, приехавшая на Алтай 
в турпоездку, а в результате застрявшая в нашем отряде. 
Все происходящее у нас ее страшно занимало. Никакая 
другая фрау никогда бы у нас не задержалась, и только 

необыкновенные качества помогли ей легко вписаться 
в местную отрядную жизнь. Она всегда старалась быть 
полезной: то готовила для всех на кухне что-то очень 
немецкое, то чистила кости пазырыкских коней, из-
влеченные из погребения. У костра она сидела «до по-
следнего посетителя», а на одной из заключительных 
вечеринок по собственной инициативе изображала 
мумию – «Леди», как она ее называла, закутавшись 
во вкладыш спальника и устроив нам леденящее душу 
представление –  уж очень неожиданно она появилась 
из темноты. Где-то теперь фрау Герда, ведь прошло мно-
го лет с тех пор. Но в Германии живут долго, и хочется 
верить, что с ней и сейчас все в порядке.

Отряд у нас был необыкновенный, удивительно 
добрый и дружный. Японка Тэй Хатакэяма появилась 
в нашем лагере в один прекрасный день – то ли с вер-
толета, то ли ее ветром принесло – такая она была ма-
ленькая и легкая. Появилась, и все. «Это просто нэцке 
какая-то», – с любовью ко всему японскому сказал 
Костя Банников, изучавший в то время японский язык. 
Тэй была аспиранткой и занималась, кажется, звериным 
стилем где-то там, в Японии. Но это было не важно, 
у нас ее невозможно было отогнать от «замерзшей» 
могилы. И, поднимая иногда глаза вверх из глубины 
ямы, мы всегда видели не солнце, а нависшее над нами 
личико Тэй рядом с такой же заинтересованной мор-
дой моего спаниеля Пита. Иногда оба не выдерживали 
и падали вниз. Пит буквально прыгал, утомившись быть 
просто наблюдателем. А Тэй умоляюще и очень вежливо 
спрашивала разрешения спуститься вниз, чтобы быть 
хоть как-то полезной и прикоснуться к этому древнему 
льду, а получив разрешение, спускалась и благоговейно 
стояла рядом в насквозь промокших кедах.

Еще была Карэла. Спросите меня, как попала к нам 
эта немецкая студентка и почему задержалась, – 
я не смогу вам ответить. Люди появлялись неожиданно 
и проходили через нашу жизнь и отряд, как тени, но слу-
чалось, что некоторые оставались во плоти и крови. 
Их принимали по каким-то непонятным ни им, ни нам 
причинам, и они становились родной составляющей 
нашей укокской эпопеи. Вот и эта немецкая девушка 
осталась, а у нас остались ее рисунки, которые она 
кропотливо делала с деревянных украшений упряжи 
коней, найденных в кургане.

Маттиас Зайферт был приглашенным дендрохроно-
логом. Когда он летел к нам, бог знает, что представ-
лял себе, но действительность, похоже, совершенно 
не совпала с его ожиданиями. Горами и ледниками 
швейцарского парня не удивишь, но здесь было что-то 
такое, что до сих пор тревожит душу, и то, отчего 
эти месяцы остались в памяти как лучшие в жизни. 
И когда Маттиас, внешне уже совершенно похожий 
на нашего нормального «колхозного» парня, улетал 
обратно, он плакал. Хотя все обещали друг другу, что 
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мы обязательно встретимся, он, как и мы, понимал, что 
это уже будет совсем не то. И вправду –  встречались, 
но это была уже другая жизнь, и другие встречи.

Маттиас сделал прекрасное исследование по ден-
дрохронологии укокских курганов. Благодаря ему у нас 
в институте появился и свой дендрохронолог Игорь 
Слюсаренко. Увидев, как работает Маттиас, он просто 
не смог устоять и понял, что не керамика, которой 
он занимался до сих пор, а вот это сырое дерево явля-
ется его призванием. И вот уже почти четверть века 
им занимается.

Многое менялось в то время в наших судьбах, в пред-
ставлениях о профессии, об археологии. Археология 
была «другой», и методически, и эмоционально. Нас на-
сквозь пропитал «запах могилы», стойкий, облагорожен-
ный веками запах органики, разлагавшейся в течение 
более двух тысячелетий. Этот запах, исходивший от мо-
крых одежд погребенной женщины, от дерева погре-
бальной камеры и колоды, от остатков пищи, был арома-
том давно ушедшего мира. Мы жили в двух измерениях: 
в пазырыкском мире, сузившемся для нас до ямы пять 

на три с половиной метра, и в современном – мире 
экспедиционного лагеря. И тот, древний, мир казался 
нам куда ближе и реальнее современного, который был 
лишь досадной паузой перед ежедневным возвращени-
ем в чарующее и непредсказуемое прошлое.

С
амым печальным был день, когда мы достали 
мумию женщины из колоды и на специально сде-
ланных носилках понесли ее в лагерь, в домик, где 
она должна была «дожидаться» вертолета, кото-

рый увезет ее в Новосибирск. Тогда закончилась первая 
часть этой истории, а вторая растянулась на двадцать 
с лишним лет, и ей не видно конца.

Как сказала моя алтайская подруга, этнограф по про-
фессии, «если бы Она не захотела, ты бы никогда 
ее не нашла». И я согласна с ней. Но если Она захотела, 
то для чего? Все эти годы я думаю об этом и уверена, что 
не для того, чтобы вокруг ее появления набирала силу 
истеричная кампания, которую мы наблюдаем на Алтае 
…Нет, это было бы слишком ничтожно. Она появилась, 
чтобы рассказать что-то важное для нас, и надо только Рисунок Анастасии Абдульмановой

Елена Шумакова, художник ИАиЭТ (Новосибирск), 
участник экспедиций на Укоке: 

«В наш первый сезон Укок казался другой планетой, 
огромной и неизведанной. Мучило постоянное ощущение 
чужого присутствия – “за нами наблюдают”. Возможно, 
этому способствовало малое наше число на этой огромной 
“сервировочной тарелке” – горном плато, над которым 
только звезды. Да и пограничники с их неожиданным 
появлением и столь же фантастическим “растворением” 
в местном пейзаже, ночное свечение прожектора вдоль 
“колючки” прибавляли таинственности и создавали ощу-
щение “Зоны” Тарковского.
Сильным потрясением стал случай, когда мы с Наташей 
(Н. В. Полосьмак. – ред.), погрузив в фотокюветы извлечен-
ные из погребения одежду и ее фрагменты, прополоскали 
их в воде ближайшего озера, чтобы избавить от следов 
тлена. Попросту “постирали портки” человеку, жившему 
этак за пару тысячелетий до нас. Смог бы этот человек, 
да и мы, себе когда-нибудь такое представить? Время 
схлопнулось – тысячелетия стали мгновением.
Эта история долго оставалась лишь моим “внутренним 
переживанием”: мы не озвучивали ее, страшась гнева 
реставраторов. Но однажды, рассказав об этом эпизоде 
в Abegg-Stiftung, известном реставрационном центре 
в Швейцарии, я получила неожиданную поддержку. Ока-
залось, что именно вода ледниковых озер с плато сохра-
нила и “донесла” до наших дней уникальное содержимое 
замерших погребений Укока»

Фото В. Новикова
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понять, как можно услышать этот рассказ о ней самой, 
о ее культуре и времени.

Собственно говоря, уже почти 25 лет мы этим и зани-
маемся –  «слушаем» рассказ. Если согласиться с тем, 
что жизнь не заканчивается физической смертью, 
то можно сказать, что Ее судьба сложилась счастливо. 
После более чем двухтысячелетнего забвения Она стала 
источником вдохновения для писателей, художников, 
про нее снимают фильмы, модельеры создают коллек-
ции по мотивам ее костюма, десятки людей по всему 
миру повторяют ее татуировку, вокруг нее возникла 
новая мифология …По сути –  мы подарили Ей вторую 
жизнь. Возможно, в этом и был смысл ее «появления» 
в «замерзшей» могиле на плато Укок… История ну-
ждается в людях. Когда речь идет о тех баснословно 
далеких временах, от которых не осталось ни названий, 
ни имен, и нам, за отсутствием чего-то более определен-
ного, приходится оперировать такими понятиями, как 
«археологическая культура», историческая «общность» 
и т. п., «появление» конкретного человека «оттуда» ста-
новится тем чудом, которое разбивает наше выраженное 
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в профессиональных терминах абстрактное представ-
ление, делая эти времена частью непрерывающейся 
жизни, в которой пока последние –  мы, когда-то были 
они, а скоро будут другие.

Фото В. Мыльникова
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