
103

СУДЬБЫ • Химия

50 ЛЕТ В СТРОЮ, 
или запрограммированная смерть

ГРАЧЕВ Михаил Александрович – академик РАН, 

доктор химических наук, директор ЛИН СО РАН с 1987 

по 2015 г. Лауреат Государственной премии СССР (1985), 

Премии им. А. П. Карпинского (1998). 

Автор и соавтор около 200 научных работ

© М. А. Грачев, 2017

«Ну, и что? – сказал бы гениальный изобретатель 

знаменитого прибора Милихром Сергей 

Владимирович Кузьмин, если бы не умер в 1986 г. – 

Нормальные приборы, например часы, даже просто 

механические, скажем, часы “кукушка”, работают и 

по 300 лет, если не падает на них бомба. Приборы 

сделаны из железа, никеля, алюминия, тантала, 

золота, тефлона. Они смогли бы работать по 100 лет, 

если бы электроника не развивалась».

Дорогой Сережа, все так – да не совсем так. Когда 

конструкторы получили в руки новую электронику, 

они стали шалить и решили сделать приборы умнее 

человека. Помнишь, на старом телевизоре было две 

ручки: выключатель, он же регулятор громкости, 

и переключатель на пять программ. А шалуны 

сделали такой телевизорище, у которого огромный 

экран, и это хорошо, но, к сожалению, 

еще и огромный пульт, и, чтобы его освоить, нужно 

окончить консерваторию. Ну, да мы не об этом.

Сережа, все твои приборы, которые не испортили 

шалуны, до сих пор так и служат человечеству. 

Твой Милихром по-прежнему в строю, а шалунам 

не дали большой воли. Вакуумная и твердотельная 

электроника, действительно, стали потрясающими. 

Проверено в Иркутске – ни один Милихром нового 

поколения не потребовал серьезной починки вот уже 

25 лет с тех пор, как его создали твои последователи: 

Гриша Шойхет, Витя Каргальцев, Эдик Купер, 

Толя Леденев, Юра Болванов, Гриша Барам 

и Миша Перельройзен, которого к нам в ссылку, 

как ты помнишь, командировал 

Герш Ицкович Будкер. 

Теперь обратимся к конкурентам. Тут все очень 

сложно. 

Понимаешь, у нас ведь общество потребления, 

а приборов нужно не так много. Выпустил 50 тысяч 

жидкостных хроматографов двух десятков моделей – 

и рынка больше нет. Вот и иди, изобретай новые 

модели и опять впендюривай потребителю, 

а потребитель умный, новый прибор ему не нужен, 

ведь старый работает как часы. 

Что же делать, как говорили Чернышевский и Ленин? 

«Гениально! – сказали менеджеры, – вставим 

в каждый прибор по одному чипу и научим чип делать 

где-нибудь короткое замыкание, сразу 

по окончании гарантийного срока. Или другой 

вариант. Обложим потребителей оброком – будем 

брать ежегодно по 20 % стартовой стоимости прибора 

“за обслуживание”». Понимаешь?

Ведущий конструктор Новосибирского института 

органической химии С. В. Кузьмин был награжден 

золотой и бронзовой медалями и дипломом 

1-й степени ВДНХ СССР за разработку жидкостного 

микроспектрофотометра МСФП-1. 1978 г. 

Фото Г. Барама

И
дея создания комплекса биохимических ультра-
микрометодов пришла в голову Льву Степанови-
чу Сандахчиеву еще в 1966 г., когда он расстался 
с транспортной РНК и вдруг решил изучать био-

химию отдельных живых клеток средиземноморской 
водоросли ацетабулярии (Acetabularia mediterranea).

Первый новосибирский микроспектрофотометр 
МСФП-1 позволял работать с колонками объемом 
в одну миллионную часть кубического сантиметра, 
и поэтому все сопутствующие биохимические операции 
было возможно проводить только под бинокулярной 
лупой с помощью микроманипуляторов.

Однако еще в XIX в. появилась гистология, а в середи-
не XX в. работа с отдельными клетками стала рутинной. 
В живой клетке такие соединения, как нуклеиновые 
кислоты, белки, полисахариды, липиды, присутствуют 
в очень высоких концентрациях, а потому их распре-
деление в клетке можно легко изучить с помощью 
специфичных красителей и микроскопов –  оптических 
и электронных. Покрасить и увидеть вещества можно, 
но в 1960-е гг. никто не мог даже мечтать о том, что легко 
наблюдаемые в микроскопе вещества можно выделить 
в химически чистом состоянии и расшифровать струк-
туру этих молекул. Смею предположить, что Лев Степа-
нович был, если не первым, то точно одним из первых 
биохимиков, поставивших перед собой такую задачу.

В сказочном новосибирском Академгородке царила 
свобода, и все казалось осуществимым. За это надо 
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сказать большое спасибо не только Льву Степановичу, 
но и создателю Сибирского отделения АН академику 
Михаилу Алексеевичу Лаврентьеву и нашему шефу 
Дмитрию Георгиевичу Кнорре, который сделал всего 
лишь одно –  не мешал.

Сказано –  сделано. Вечерами юные ученые не те-
ряли времени даром и играли в карты, в особенности 
в преферанс. Так и встретились Лев Степанович и лабо-
рант-оптик Сергей Владимирович Кузьмин, в то время 
знаменитый и тем, что разбил одним ударом кухонный 
карточный стол за нарушение канонического правила 
«нет хода –  не вистуй». Ну, и тут Лев Степанович бук-
вально на спор поставил задачу перед Сергеем Влади-
мировичем: «Серега, поспорим, не сделаешь ты такой 
микроспектрофотометр, который чувствительнее са-
мых продвинутых импортных моделей в 10 тысяч раз». 
Ну и, конечно, Сандахчиев проспорил. Серега успешно 
выполнил эту работу за 3 месяца и выиграл 210 рублей 
(70 рублей была месячная зарплата лаборанта-оптика). 
Остальные подробности описаны в научной литературе 
(Кузьмин и др., 1969).

М. А. ГРАЧЕВ
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М. А. Грачев. 1978 г. 

Фото Г. Барама 



СУДЬБЫ • Химия

104 105

Будущие академики 

Лев Сандахчиев и Михаил Грачев. 

1985 г. Фото А. Полякова. Фотоархив СО РАН

Сандахчиев увлекался многими вещами, например, 
таким экстримом, как спелеология. Еще одним из увле-
чений был преферанс. Судьба свела его за карточным 
столом с Сергеем Владимировичем Кузьминым, гени-
альным, без преувеличения, оптиком и конструктором, 
лауреатом Государственной премии СССР и диссиден-
том, а в то время — старшим лаборантом из соседнего 
Института теплофизики, без высшего образования 
и с окладом 70 рублей, мечтавшим стать чемпионом 
мира по велоспорту (Грачев, 2004)

С. Кузьмин. 1978 г. 

Лицензию на право использования 

изобретения С. В. Кузьмина 

(слева) купил лидер научного 

приборостроения тех лет – 

шведская фирма LKB. 

Фото Г. Барама

Дальше совсем просто. В чем принципиальное отли-
чие? В 10 тысяч раз лучше мирового уровня –  совсем 
неплохо. Ну, во-первых, простому биохимику работать 
неудобно –  приходится использовать микроманипуля-
тор. И во-вторых, и это гораздо важнее, очень трудно 
измерять ультрафиолетовые спектры. Фотометриче-
ская «кювета» МСФП-1 представляла собой просто 
нижнюю часть микролитровой хроматографической 
колонки, и свет падал на нее сбоку, перпендикулярно 
к оси колонки.

Тут я могу с гордостью сказать, что это была моя 
идея –  сделать микрокювету с плоскопараллельными 
окошками из плавленого кварца. Одно окошко пред-
ставляло собой простой цилиндрик размером с пу-
говицу от рубашки, а второе –  аналогичное изделие 
с четырьмя отверстиями. В дырочки вставлены внатяг 

полиэтиленовые капилляры и обрезаны под корень 
с внутренней стороны лезвием бритвы. Дальше –  со-
всем просто. Собираем кювету: берем первое окошко, 
кладем на него тефлоновую прокладку толщиной 
в половину миллиметра, в которой вырезано две щели. 
Дальше кладем сверху второе окошко и зажимаем по-
лучившуюся микрокювету в струбцине. Микрокювета 
готова (Baram et al., 1983).

Видите –  ларчик просто открывался. Теперь между 
двумя щелями можно гонять луч света и построить 
на базе плоскопараллельной микрокюветы двухлуче-
вой спектрофотометр (Кузьмин, 1974) и все другие 
узлы микроколоночного жидкостного хроматографа. 
Так была приобретена возможность очень точного из-
мерения ультрафиолетовых спектров и очень точного 
измерения, так называемой оптической плотности, 
т. е. поставленная задача была решена. Правда, за это 
пришлось заплатить уменьшением чувствительно-
сти нового прибора Обь-4, прадедушки Милихрома, 
в 10 раз. Вот и все.

Работает моя кювета 50 лет. Это проверено, а хромато-
граф Милихром –  лучший на мировом рынке. Можете 
мне поверить.

В чем состояло принципиальное отличие Милихрома 
от существовавших в то время спектрофотометров? 
Возьмем эталонный и существующий и в настоящее 
время прибор американской фирмы «Кэри». Это 
двухлучевой спектрофотометр. Световой луч в нем 
поочередно направляется в кювету образца и кювету 
сравнения. Дальше из сигнала образца вычитается 
сигнал сравнения, получается точное значение опти-
ческой плотности при заданной длине волны. Прибор 
имеет блестящие метрологические характеристики. 
Но, во-первых, мало подходит для микроспектро-
фотометрии, а во-вторых, имеет слишком сложную 
оптическую схему.

Обратимся к изобретению С. В. Кузьмина «Двухлу-
чевой спектрофотометр» (1974): в нем вместо 8 зеркал, 
как в спектрофотометре «Кэри», имеется всего два –  
маленькое выпуклое и большое вогнутое. Это устрой-
ство называется объективом Кассегрена. Изобретение 
Кузьмина состоит в том, что спектрофотометр построен 
на базе объектива Кассегрена, но деление лучей между 
кюветой образца и кюветой сравнения осуществляется 
путем поворота на определенный угол маленького вы-
пуклого зеркала. Вот и все.

М. А. Грачев. Короткий отдых. 1978 г. Фото Г. Барама 

1969 Первая 
публикация 

по Милихрому, 
новому жидкостному 
микроспектрофотометру
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СНАЧАЛА НУЖЕН ГЕНИЙ

«К началу 1990-х гг. в России удалось выпустить 6000 
Милихромов, правнуков первого микроспектрофотоме-
тра, для множества отраслей –  науки, криминалистики, 
фарминдустрии, охраны природы. В годы перестройки 
уже частной фирме удалось выпустить и продать в “нищей 
России” около 400 Милихромов А-02, приборов на мировой 
элементной базе, в основе которых –  все тот же микроспек-
трофотометр С. В. Кузьмина. За 40 тысяч долларов штуку. 
Почему? Ответ прост: в коммерческой лаборатории прибор 
окупается за год.
Лицензию на право использования изобретения С. В. Кузь-
мина купил тогдашний лидер научного приборостроения 
шведская фирма LKB. К этой акции и я приложил руку –  
пригодилось знание английского и гены “красного купца”. 
Под руководством Лицензинторга прошел полезную школу 
международной торговли интеллектуальной собственно-
стью –  позднее на Байкале это очень мне пригодилось. Мы 
получили около 60 тысяч долларов и прекрасный швейцар-
ский фрезерный станок, за которым я потом провел много 
месяцев, изготовляя новые “железки”.
Сейчас много мечтают об “инновациях”. Начальники 
плохо понимают три вещи. Во-первых, для инновации 
желательны безумные идеи: например, выращивать сре-
диземноморскую водоросль посреди Сибири. Во-вторых, 
нужен талант, а лучше –  гений, который не обещает, 
а делает работоспособный предмет. Таланты и гении, как 
правило, люди очень неудобные и малоуправляемые. Как 
ни трудно, а приходится их терпеть. В-третьих, риск неу-
дачи очень велик, а времени на внедрение нужно очень 
много –  лет десять. Зато один Милихром окупает затраты 
не на один десяток академических лабораторий. От того 
же, что на доме появляется вывеска “Технопарк”, гении 
в нем не заводятся». 

Грачев, 2004

Презентация Милихрома в Госплане CCCP, Москва. Слева направо: Президент Академии наук СССР 

академик А. П. Александров, директор Института органической химии СО АН СССР 

чл.-корр. В. П. Мамаев, управляющий делами СО АН СССР д. т. н. И. И. Гейци, д. х. н. М. А. Грачев. 

Фото Р. Ахмерова
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Принципиальное устройство кюветы жидкостного 

микроспектрофотометра. По: (Baram et al., 1983)

«...Сразу захотел применить новый метод в обычной – 
не клеточной – биохимии, которой тогда занимался. 
Мастерские быстро изготовили второй экземпляр. Че-
рез год мы с коллегой, Сашей Гиршовичем, отправили 
первую публикацию по полученным на приборе данным 
в международный журнал BBA. Ее не приняли. Рецензент 
смотрел в корень — он просто написал, что “в таком 
масштабе работать нельзя”.
И он был прав. Один раз мы с Сашей потратили на это 
дня два. Ничего не получалось. Причина оказалась 
простой: хроматографическую микроколонку нужно 
было помещать в дебри прибора, внутрь, а растворитель 
вводить вслепую. Колонка была такой маленькой, что 
просто потерялась, а мы, не зная об этом, гнали рас-
творитель мимо.
Для обычной биохимии, чтобы не нужен был микрома-
нипулятор, мы увеличили масштаб в 10 раз и получили 
установку с чувствительностью в 1000 раз лучше ми-
рового уровня!».

(Грачев, 2004)

С академиком Д. Г. Кнорре в Новосибирском 

институте биоорганической химии. 

Фото В. Короткоручко

Залог особой надежности прибора прежде всего 
в том, что в нем не 8 зеркал, а всего 2. Поэтому меньше 
вероятность поломок.

Каково состояние «милихромстроения» сегодня? 
Отличное, если забыть, что денег нет. Милихром 50 лет 
в строю. У него нет запрограммированной смерти. 
И не будет.
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